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NESTOR PERKAL CHOISIT LE LIVRE ILLUSTRE

CASA TOMADA DE JULIO CORTAZAR

Cet ouvrage graphique refléte lintérét du designer et architecte d’intérieur, également ancien directeur du
Centre de recherche sur les arts du feu et de la terre, & Limoges, de 1994 a 2009, pour l'architecture, I'art

en général et l'art d’accumuler ou de collectionner en particulier...
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L’Argentin Julio Cortazar (1914-
1984 est un écrivain que japprécie
par-dessus tout et qui m'accom-
pagne depuis mon adolescence. Je
devais avoir 15 ou 16 ans lorsque
jai commencé a le lire. Cest a cette
époque que j'ai appris qu’il avait,
en réalité, quitté I’Argentine pour
la France en 1951, 'année méme de
ma naissance. Etrange coincidence.
Julio Cortazar était communiste, et
le pays qu'il fuyait alors était celui de
la politique populiste et répressive
de Juan Perén. Rétrospectivement,
son départ ne m'étonne pas, car je
l'ai toujours ressenti comme étant
européen. D’ailleurs, il est né a
Bruxelles ol son pére était fonc-
tionnaire a 'ambassade d’Argentine.
Certes, Julio Cortazar voulait s’éloi-
gner du «bruit» de Buenos Aires,
mais il n’a jamais rompu ses liens
avec la ville ni avec le pays.

Son écriture est teintée de surréa-
lisme, c'est pourquoi il se retrouve
souvent classé au rayon «littéra-
ture fantastique ». D’aucuns ont
appelé ce style le «réalisme latino-
américain ». Son roman Rayuela
[Marelle pour 'édition francaise]
est un ouvrage insolite composé
de... 155 chapitres. On peut le com-
mencer ou l'on veut, soit de facon
linéaire, du début a la fin, soit en
commencant au chapitre 73 et
en suivant un ordre précis indiqué
en préambule.

L’écrivain a pour habitude de
puiser ses ingrédients dans la réa-
lité pour les hisser vers I'imaginaire.

La puissance de ses textes vient
précisément du fait qu’ils prennent
toujours leur source dans le réel.
Julio Cortazar n’est ni détective ni
policier, donc pas du genre a livrer
une conclusion ficelée. Au contraire,
il y a systématiquement, a la fin,
une question qui reste en suspens,
une énigme a résoudre soi-méme.
Je trouve fascinante la maniére dont
il invite 'imagination du lecteur
dans ses livres.

«J'aime cetteidée d'une
maison dans laquelle
s'accumulent les meubles
et les objets, voire

les “esprits”, référence
appuyée a l'obsession

de collectionner.»

«LA MAISON OCCUPEE»

Son texte qui m’émeut le plus est une
nouvelle intitulée « Casa Tomada »,
soit « La Maison occupée ». Publiée
une premiére fois en 1946 dans la
revue littéraire Los Anales de Buenos
Atres, dirigée a 'époque par Jorge
Luis Borges, celle-ci a par la suite
été incorporée a un recueil de huit
nouvelles, paru en 1951 : Bestiario
[Bestiaire]. Enfin, en 1969, « Casa
Tomada» a reparu seule sous la
forme d’un trés beau livre au for-
mat a I'italienne, illustré par un gra-
phiste de haute volée, Juan Fresan.
L'ouvrage comporte une série de
plans de cette « maison occupée »,
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Couverture de « Casa Tomada »

de Julio Cortazar, illustré par Juan
Fresan, 1969, éditions Minotauro,
Buenos Aires.

©D.R.

que le texte vient coiffer. Jai trouvé
cet exemplaire dans une librairie
d’occasion, a Buenos Aires.
L’histoire est la suivante : un
frére et une sceur résident dans
une vaste maison de famille, ce
type de demeure historique tout en
longueur, a cause de la forme des
parcelles, que les Portefios ont sur-
nommé Casa Chorizo [la « maison-
saucisse » ]. Sous prétexte de garder
la maison, ni 'un ni l'autre ne se sont
mariés et ils répugnent a I'idée qu’a
leur mort des cousins éloignés la
vendent pour s’enrichir ou la démo-
lissent pour faire place a une nou-
velle construction. Ils ménent leurs
activités quotidiennes au milieu des
objets et des souvenirs familiaux.
Julio Cortazar décrit leurs rituels
avec minutie ainsi que l'intérieur
de la demeure. Un jour, le frere et la
sceur entendent des bruits suspects
dans une piéce, murmures étouffés
ou mouvements d’objets. Se sen-
tant menacés par cette intrusion
non identifiée, ils donnent un tour
de clé dans la serrure de la porte
et se claquemurent dans les autres
piéces. Mais les bruits continuent a
se répandre. Peu a peu, le tandem
se laisse envahir par cette présence
fantasmagorique et condamne une
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a une les piéces jusqu’a se retrou-
ver, effrayé, dehors. Défaits de tout,
abandonnant la maison entiere a ces
invisibles inconnus, ils en viennent
méme 2 jeter la clé dans une bouche
d’égout, de peur qu'un pauvre diable
nait 1'idée d’entrer pour y voler
quelque chose.

Juan Fresan, le graphiste, a par-
faitement «traduit » ce texte de Julio
Cortézar, et son travail est splendide,
saturant, au fur et A mesure, I'espace
de la maison de typographies.

ENVAHISSEMENT ET ARCHITECTURE
D'INTERIEUR

Deux sujets me touchent particulie-
rement dans cette nouvelle. D'une
part, la notion d’envahissement.
Jaime cette idée d’'une maison dans
laquelle s'accumulent les meubles
et les objets, voire les «esprits»,
référence appuyée a I'obsession de
collectionner, ainsi que ce senti-
ment pour un collectionneur, et jen
suis un, d’étre si dépassé par ce qui
vous entoure que la seule issue est
de vous en séparer. D’autre part,
la maniére avec laquelle I'écrivain
évoque l'architecture m’a sans doute
incité — moi qui, a l'origine, voulais
étre artiste — a devenir architecte.
Dailleurs, davantage que I'architec-
ture, il y détaille méticuleusement
T'organisation de l'espace, et j'ai
compris trés vite, a la Facultad de
Arquitectura, Disefio y Urbanismo
[a Buenos Aires], que ce qui m'in-
téressait était I'aménagement
intérieur.

En 1994, lors de la Biennale
internationale des arts du feu, a
Limoges, on m’a proposé d’investir
un appartement avec mes pieces
- table, banquette, miroir, tapis,
luminaires, vases. J'ai construit I'ex-
position en pensant évidemment a
la nouvelle de Julio Cortazar et je
l'ai intitulée : « La Maison appri-
voisée ». Je ne suis pas allé jusqu'a
T'envahir, mais jai occupé tout I'es-
pace alloué. L'idée fut sensiblement
la méme pour une scénographie
présentant des vases de designers
que jai réalisée, en 2003, au cha-
teau de Rochechouart [musée d’Art
contemporain de la Haute-Vienne] :
«Désir d’objets ». Je me suis pris
au jeu : soit un collectionneur fou
qui achéte quantité de vases et les
pose chez lui, n'importe ou. Nous
avions, pour 'occasion, chiné tables
et consoles aupres de divers bro-
canteurs du coin. Les supports, en
réalité, n'avaient pas d’'importance,
seules comptaient les pieces expo-
sées. Une version augmentée, mais
au «synopsis » identique, a été pré-
sentée, 'année suivante, au musée
des Arts contemporains Grand-
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Hornu [Mac’s], en Belgique. Dans
les deux cas, le but était d’évoquer
«physiquement » 'accumulation.

LE VIRUS DE LA COLLECTION
Nombre de collectionneurs
achétent frénétiquement. En 2001,
a Londres, pour 'aménagement
d’une maison logée a l'intérieur
d’un ancien entrep6t du Royal
Opera House, je me souviens avoir
df, au cours du chantier, déplacer
une porte pour pouvoir intégrer une
ceuvre d’angle de Dan Flavin que
mes clients venaient d’acquérir, sans
oublier d’ajouter un mur en béton et
de renforcer un sol pour accueillir
respectivement un Jannis Kounellis
et un César, des piéces dont le poids
dépassait allegrement la... tonne.

Je suis moi-méme collectionneur
dobjets et de meubles, mais surtout,
depuis quarante ans, de photogra-
phies. Jen posséde plus de 500.
J'ai acquis mon premier Robert
Mapplethorpe, un X Portfolio,
en 1982. J'avais découvert son tra-
vail trois ans auparavant a la Robert
Miller Gallery, a New York, et javais
été subjugué. Une révélation. Clest
i ce moment-la que jai décidé
de collectionner la photographie.
Puis ont suivi des clichés de Duane
Michals, Jeffrey Silverthorne ou
Joel Meyerowitz. Ce «virus de la
collectionnite », je l'ai attrapé tres
tot. Adolescent déja, jachetais des
petits dessins. L'été de mes 17 ans,
jai travaillé dans une galerie ou jai
commencé a faire acquérir a mes
parents des tableaux, sans doute
une maniére d’assouvir par procu-
ration ma propre passion. Toutes
les ceuvres aujourd’hui accrochées
dans I'appartement de ma mere, a
Buenos Aires, sont soit celles que
jai conseillées a mes parents d’ache-
ter, soit les miennes. Je n'ai jamais
cessé d’accumuler. On en revient
toujours a cette question complexe
de I'envahissement. Je pourrais me
débarrasser sans probleme de tous
mes meubles et objets, en aucun cas
del'art.

PROPOS RECUEILLIS PAR CHRISTIAN SIMENC

Jeanne Quéheillard, Nestor Perkal.
Architecte, scénographe, designer,
Paris, Norma éditions, 288 pages,
350 illustrations, 55 euros.

«Nestor Perkal. Des années 80

a aujourd’hui, une figure clé de

la culture du design en France »,

6 octobre 2022-8 janvier 2023,
musée des Arts décoratifs et

du Design, 39, rue Bouffard,

33000 Bordeaux, madd-bordeaux.fr
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