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À une époque où les belles courbes sont encore celles du business*, 
il paraît crucial d’estimer la singularité de tout usager, sa diversité 
et sa capacité à innover et à comprendre; mais aussi d’adapter son 
environnement à son mode vie alors qu’il est si courant de faire 
l’inverse. Si ces pratiques ne sont que le fait d’adapter le disponible au 
nécessaire, acceptons que le design n’influe que très peu  
sur le nécessaire, mais simplement sur le disponible.

* Cette Phrase fait référence à l’expression de Raymond Loewy  
« the loveliest curve I know is the sales curve »  
La plus belle courbe que je connaisse est la courbe des ventes
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La gambiarra*

Objets potentiels,  
Une utopie de designers

Un projet de 
Basile de Gaulle  
& Romée de la Bigne

*Terme brésilien désignant un art de vivre 
rythmé par l’improvisation et les solutions 
provisoires.
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Le Design s’est développé pour résoudre
des problèmes, pour fournir aux utilisateurs des 
solutions à leurs besoins. À voir le nombre 
d’objets que nous produisons, il semble que 
nous ayons bien des problèmes...
Quoi qu’il en soit, pour bien remplir son rôle,  
chaque objet doit souvent faire preuve d’une 
grande spécificité. Du couteau à beurre au cale 
porte universel, des fonctions uniques 
s’incarnent dans des formes spécifiques pour 
apporter une réponse pertinente, appropriée  
et efficace.
Mais à l’inverse, certaines cultures nous 
apprennent que chaque objet a le potentiel 
d’être autre chose. 
En milieu carcéral, par exemple, où la 
possession est particulièrement restreinte  
le moindre stylo devient alors un outil de tous 
les jours, un petit entonnoir, un manche de 
rasoir, etc.. Le prisonnier improvise à chaque 
instant et apprend à assembler, à transformer  
et à voir le potentiel qui se cache dans tous nos 
objets.



Les cubains fabriquent des bancs là où ils ont l’habitude de s’asseoir et de se retrouver. 
L’urbanisme découle des modes de vie, et non l’inverse.

Rasoir de pensionnat à Cuba.
Le crayon est un manche. Il 
occasionne une courbure de 
la lame. 

(Ernesto Oroza)
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Cuba, un cas d’école

À Cuba, aujourd’hui, la télévision HS devient 
volontiers le socle de celle qui fonctionne. La 
destruction quasi-totale de l’industrie, à la suite de 
l’effondrement de l’URSS, a plongé les habitants dans 
une situation d’extrême nécessité. Du jour au 
lendemain, les étalages de matériel Hi-fi ou de 
produits d’entretien et de toutes ces choses qui 
peuplent nos supermarchés ont été remplacés par 
du riz et quelques produits locaux. Une situation qui 
les a obligé à improviser mais aussi à re-découvrir la 
notion de “déchet”. La moindre planche de bois, la 
moindre bouteille, le moindre clou redevenait 
précieux. L’acte de réparer s’est institutionnalisé, 
ré-instaurant la médecine des objets et décuplant la 
valeur de chaque chose. Tout est redevenu possible, 
puisque le moindre objet devenait une multitude de 
solutions. Pour les cubains, la fonction d’une 
machine à laver le linge n’est en rien une finalité. Elle 
est comparable à une masse puisqu’elle est lourde, à 
une table puisqu’elle est plate, à un moteur puissant 
dès lors qu’elle tourne avec ardeur.
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Tourner

Combien de moteurs habitent notre logement? De la machine à laver au mixeur, l’outil 
de rotation est omniprésent et mérite d’être libéré de ses appareils. Tourner ne dit pas 
«quoi tourner» mais sa polyvalence et son mandrin le rendent autonome. 
Moteur 24 V . 3 A continu. Mandrin à main, interrupteur.
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Tasse (Bouteille de Javel)
Santiago de Cuba 1999, 
Habana 1999.

Cette tasse est le fruit d’un 
judicieux découpage de 
bouteille. Oroza s’étonne de 
l’avoir aperçue à deux 
endroits bien distincts, sans 
lien entre les auteurs.

Phrases issues de l’entretien 
avec E.Oroza au café 
Tournesol, Paris.



Photographies collectées sur Internet
Masque de soudure, casquette, règle.
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Les petits manques

Cette faculté d’improviser en détournant
son environnement n’est pas réservée aux 
nécessiteux. La valeur potentielle des objets est  
à considérer comme un fait, indépendant de tout 
contexte économique. Notre société prétend à un 
confort matériel sans cesse croissant et invente 
chaque jour de nouvelles solutions pour combler  
les manques. Or, il parait difficile d’éradiquer  
ces manques dès lors qu’ils ne sont plus simplement 
matériels mais contextuels. Ils se manifestent bel et 
bien, quotidiennement, et ce indépendamment du 
niveau d’équipement. Lorsque vous apportez un plat 
brûlant sur la table de la salle à manger et que le 
dessous de plat en bronze est resté dans la cuisine, 
vous improvisez alors avec une assiette, un autre 
plat, ou avec des maniques... Toutes les réponses 
sont justes dès l’instant qu’elles fonctionnent.
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Chauffer permet d’imaginer de 
nouvelles techniques de cuisson. Ici, le 
poulet est cuit de l’intérieur et de 
l’extérieur. Par contact ou par 
proximité, l’objet permet d’envisager la 
cuisine autrement.
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Installer son manteau sur le 
dossier d’une chaise est un acte 
de détournement 
prodigieusement répandu.  
Le succès de cette solution tend 
presque à faire exister une sorte 
de darwinisme de la pratique,
qui remettrait en question la 
nécessité d’un porte manteau.



Ces situations de manque nous rappellent 
qu’élaborer soi-même une solution est un geste 
finalement bien courant. L’improvisation fait partie 
de notre mode de vie. Elle nous permet de pallier à 
l’imprévu, omniprésent et incontournable, mais elle 
nous permet aussi de conserver une liberté de 
pensée et de résister à l’encombrement.  
C’est après tout cet encombrement qui nous retient 
d’avoir un dessous de plat dans toutes les pièces de 
notre foyer.

«Cent cuillères» 2013. 1 min. 
Un film qui présente la variété des solutions pour touiller le café sucré, lorsque 
la cuillère est absente.
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Installation réalisée pour illustrer l’hypothèse selon 
laquelle lorsqu’un manque se manifeste, les objets 
environnants sont relus, analysés et classés selon leurs 
qualités et leur potentiel à combler ce manque. 
Ici, découper l’adhésif d’un colis en l’absence d’un cutter.
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Les qualités des objets

Lorsque nous nous servons de notre environnement 
pour résoudre une situation, nous faisons appel
à une condition maîtresse, mère de toutes les autres:
la proximité. L’objet idéal n’est pas toujours à portée 
de main et nous le remplaçons volontiers par 
d’autres, moins appropriés certes, mais présents. 
Cette présence ne les rend-elle pas tout aussi 
convenables? Parce qu’il a pu découper le scotch 
d’un colis que l’on venait de livrer, le petit clou qui 
traînait là n’était-il pas tout aussi pertinent que le 
cutter? Peut-être même plus? Sinon nous ne 
l’aurions pas choisi lui. La présence des objets, bien 
avant leur fonction, est une condition nécessaire à 
l’expression de leur utilité. Voilà pourquoi les milieux 
populaires sont souvent chargés de choses, que les 
ateliers d’artistes regorgent d’objets et que nos 
entrées se peuplent de vide-poches.  
Si l’accumulation peut-être la preuve d’un certain 
désordre, elle est aussi l’amoncellement de tout un 
potentiel.



La résolution d’un problème pratique nécessite une 
relecture de toutes ces richesses banales qui nous 
entourent. Les gens procèdent à une relecture et 
c’est un point crucial dans notre réflexion. Cette 
relecture n’est pas guidée par la fonction des objets 
ou l’émotion des formes ou d’autres grands 
paradigmes du design mais par leurs qualités. Nous 
cherchons quelque chose de lourd ou de spongieux 
ou de long et fin etc.. Ainsi, après relecture, un pot 
de fleurs peut être similaire à une tasse, à un lecteur 
MP3 ou à une règle en métal. Parce qu’ils ont tous 
quelques caractéristiques communes qui leur 
confèrent le potentiel d’être d’excellents  
presse-papiers.

Improviser une corbeille.
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Chauffer
Chauffer est une tige de chaleur à mémoire de forme que l’on peut manier et déformer 
au gré des besoins. Elle offre de modeler la chaleur et de manipuler la fonction 
«chauffer».  
Silicone poly-addition coloré, résistance chauffante, fil d’aluminium recuit.
Capacité de chauffe : de 0 à 200 °C
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Fonctions et qualités

Pour le designer, la fonction est un ensemble de 
qualités. La bouilloire sera un contenant chauffant, 
léger, muni d’une anse, d’un bec verseur etc. Plus la 
fonction se complexifie autour d’un usage, plus le 
nombre de qualités augmente, s’imbriquant les unes 
aux autres. Du point de vue de l’utilisateur averti, 
toutes ces qualités seront ré-utilisées en mettant 
cette fameuse fonction au second plan. Il verra une 
plaque de cuisson dans un fer à repasser car les 
qualités qu’ils partagent en font de parfaits cousins. 
Les deux offrent un plan à chaleur variable et leur 
divergences importent peu, finalement.

Le grille pain est un outil parfait pour griller le pain, 
extrêmement optimisé dans ce but et c’est sans 
doute sa performance qui le rend inutile ou 
inapproprié à d’autres fins. Parce qu’il a fait le choix 
de le faire bien, il se doit de ne faire que ça. Le 
rouleau de scotch lui, n’est qu’un bouquet de 
quelques qualités, qui ne trouvera ses fonctions 
qu’au moment d’un usage.

L’important est donc de ré-interroger les qualités plutôt 
que des fonctions. C’est après tout ce que les gens 
regardent et apprécient. C’est avec les qualités qu’ils 
composent et improvisent.

La fonction nous apparaît comme un point final et la 
qualité, un point de départ. Et pour laisser de la place au 
geste il faut privilégier ce qui le libère plutôt que ce qui le 
contraint.
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Cafetière honnête. 2013

La machine à café est un mystère pour bien des gens. Aujourd’hui, il suffit d’une capsule 
anodisée et d’un voyant vert pour préparer un café. Comment peut on considérer, chérir 
ou réparer un objet muet, que l’on ne comprend pas? 
Exercice de déconstruction proposant de mettre à plat une cafetière. Nous souhaitons 
exposer clairement son réservoir, sa pompe et ses organes. 



Plutôt que de travailler à produire
de nouvelles solutions, au travers d’objets ou
de systèmes, ne faut-il pas surtout placer la polyvalence 
des objets au coeur de leur conception? Et accepter 
avec humilité que le fauteuil n’est à l’usine qu’une 
amorce de ce qu’il deviendra dans nos salons. 
Comprendre que l’objet n’est fini qu’une fois qu’il a 
trouvé sa place dans un environnement unique et 
épousé des pratiques singulières. Dès lors, comment 
concevoir les formes, les matériaux et les fonctions?
Certains prônent l’optimisation et donc la spécificité. 
Nous préférons choisir de ne pas séparer un objet du 
contexte dans lequel il évoluera. 
Parce que le propre du contexte est le hasard et 
l’imprévu, ces objets doivent s’adapter à l’indéfini.
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Rêvons d’un système d’objets dont la pratique 
serait aussi fertile qu’un langage. Un système  
où nous pourrions inventer nos pratiques avec la 
même aisance et la même liberté que nous 
formulons nos idées.

Les produits qui nous entourent sont tellement 
spécifiques et scénarisés qu’ils sont aussi (peu) 
souples que des phrases toutes faîtes et notre 
habitat n’est que le regroupement d’une centaine 
d’entre elles.

Pour exprimer toutes nos pensées, aussi inédites 
soient-elles, nous avons imaginé un ensemble 
d’objets-qualité que l’on assemblerait, le temps 
d’un usage. Il serait alors possible de construire 
des fonctions comme on construit des phrases...



Plus ou moins

Plus ou moins  
longtemps

Plus ou moins longtemps et plus ou moins sont deux éléments qui s’ajoutent  
aux autres appareils électriques. L’un définit une durée au fonctionnement  
de l’appareil, l’autre module sa puissance. 
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Prendre

Prendre est un objet dépendant. Conçu comme une poignée légèrement souple, elle 
s’accroche à d’autres objets et offre une prise en main à ceux qui n’en ont plus, à ceux 
qui n’en ont pas, et même à ceux à qui il serait insensé d’en mettre.
Polyuréthane moulé. Reproduit à 7 exemplaires.


