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Entre les murs de cette an-
cienne prison bordelaise
qui, réaménagée l’an der-

nier, fait désormais office d’es-
pace d’exposition temporaire du
musée des Arts décoratifs et du
Design (Madd), les pièces de
Martin Szekely –c’est un des en-
jeux du show–, doivent se plier à
l’architecture du lieu. Ce dernier
a gardé de son passé carcéral les
cellules minuscules placées
autour de deux patios lumineux
(ex-salles de promenade), les
murs en pierre ocre foncé et leurs
joints gris qui forment des lignes
anguleuses. Si on se fie à la répu-
tation d’austérité minimaliste
qui colle aux productions d’un
des designers français les plus
connus (au moins pour son verre
Perrier, dans lequel qui n’a pas
bu, boira, tant l’objet est devenu
un classique), il n’y a pas incom-
patibilité d’humeur, d’ambiance
ou de forme entre les étagères, les
rangements, les assises, les bouts
de canapés, les tables –soit une
sélection parmi quelque qua-
rante ans de production– et ce
lieu sévère, adouci quand même
par la rénovation, qui les ac-
cueille.
Or, ce n’est pas tout à fait si sim-
ple: si les pièces se trouvent bien
dans ce lieu, l’austérité n’y est
pour rien. Le design de Szekely
procède d’une manière de
construire et d’assembler des élé-
ments entre eux qui se méfient
des formes trop rigoureuses et
des schémas trop bien ordonnés
aboutissant à des objets aux pro-
portions trop limitées, à l’équili-
bre précaire et à l’horizon trop

borné. Le créateur aspire au
contraire à concevoir, a-t-il expli-
qué à Libération, des «objets qui
ont un début mais pas forcément
une fin et ce grâce à des modules
qui peuvent se déployer à l’infini,
latéralement et verticalement. Ce
qui me conduit à dépasser l’échelle
de la maison et à prendre plutôt le
paysage comme référent».

Failles. Il en trouve le chemin
en catimini avec l’étagère
Construction (2015) dont on a mis
un peu de temps à saisir qu’elle
avait un problème. Ses blocs de
rangements rectangulaires for-
ment bien une grille… qui pen-
che et tangue sur les côtés,
comme notre vieille bibliothèque
surchargée qui flanche et vacille
dangereusement, de droite à gau-
che. Mais Construction ne flan-
che pas, elle adopte cette struc-
ture d’une régularité biaisée (tous
les modules dont elle se compose
sont identiques mais l’ensemble
part en biais) afin de mieux s’éle-
ver et s’élargir à l’envi. Deux
autres étagères assument pleine-
ment des failles du même
(dés-)ordre. Dans Opus et dans
Unit Shelf, il manque des éta-
ges. Il y a des trous. C’est une
grille effilochée. Si ça tient, c’est
grâce aux matériaux (le bambou,
dont le designer nous apprend
que «les canules sont comme des
paquets de tubes métalliques»,
l’aluminium anodisé…). Du coup,
Szekely, pas ingrat, laisse tou-
jours ses matériaux apparents, y
compris leur structure interne
qui apparaît sur les tranches (et
on est à même, en effet, d’admi-
rer le maillage de canules qui
trame le bambou).
Le matériau toutefois ne peut
pas tout. Ce rêve d’extension à
l’infini commande aussi de re-
chercher à tâtons des points
d’appui. L’immense table modu-
laire présentée au Madd repose
sur des pieds qui semblent s’être
placés selon un plan de (dessous
de) table peu académique, un
peu où ils voulaient. Pareil pour
les colonnettes sur lesquelles se

dresse la fine étagère Tino. «Si je
les avais alignés, explique Martin
Szekely, tout se serait écroulé
comme un château de cartes.» On
n’est pas sûr de tout saisir. Cela
reste de la technique de haute
volée –le designer, par exemple,
nous parle avec des étoiles dans
les yeux des progrès réalisés dans
les colles (qui permettent appa-
remment de réaliser des maté-
riaux composites miraculeux),
des machines à commande nu-
mérique d’une précision milli-
métrique sans laquelle ce funam-
bulisme mobilier serait
impossible. N’empêche, il y a
quelque chose d’un tour de pres-

tidigitateur dans ces pièces. Tel-
les qu’elles s’exposent au Madd,
les étagères, débarrassées de
l’habituel fond (plus besoin, ça
tient sans), se laissent traverser
par les courants d’air.

Fermes. Leur surface, souvent
iridescente, jette des reflets qui
leur prêtent la visibilité flottante
des mirages. Ce qui correspond à
l’enjeu du design de Szekely, un
design qui préfère simplifier ses
constructions, les rendre volati-
les, voire fantomatiques. Les
meubles n’encombrent pas l’es-
pace. Ils semblent tout faire pour
y disparaître tout en restant

fermes sur leurs positions.
Les pièces des designers ont-elles
vocation à se fondre dans le dé-
cor, dans la vie et les pensées de
leurs utilisateurs? Ou bien, au
contraire, prétendent-ils peser
dessus? A cette double question,
l’exposition coche deux fois oui.
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Martin
Szekely, le
déséquilibriste
A Bordeaux, le Madd
expose une belle
sélection de l’artiste
qui propose un
mobilier qui flanche
et vacille, mais qui,
grâce aux techniques
de construction et
aux matériaux utilisés,
ne chute jamais.
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