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MARTIN SZEKELY,

BATISSEUR
DE L'INFINI

Exposé au MADD Bordeausx,
le designer s'ingénie a repousser
toujours plus les limites de son art

DESIGN

n ne verra pas la my-

thique chaise-longue

Pi (1983), a l'assise tra-

cée au compas. Ni le
bureau Heroic Carbon (2010),
aussi graphique qu’une calligra-
phie dansl'espace. Martin Szekely
— la petite soixantaine, parmi les
rares designers francais prisés des
collectionneurs d’art contempo-
rain tels Karl Lagerfeld ou Fran-
cois Pinault — a choisi de ne mon-
trer que les vingt dernieres an-
nées de son travail.

Un privilege pour le Musée des
arts décoratifs et du design de Bor-
deaux (MADD), qui accueille jus-
qu'au 16 septembre une quaran-
taine de ses objets, sous le titre
«Construction ». La derniere expo-
sition de ce discret créateur, connu
du grand public pour I'iconique
verre Perrier ou les flacons de par-
fum Roger Gallet, remonte a 2011
au Centre Pompidou («Ne plus
dessiner»). Aujourd’hui, dans I'an-
cienne prison a matelots, devenu
en 2017 une extension du musée
bordelais, il a installé des étageres
et des tables a foison.

Des l'entrée, c'est le choc: biblio-
theque en bambou faisant le dos
rond sous le haut plafond, facon
squelette de Diplodocus (Cons-
truction, 2015), table basse a partir
d’'un énorme rocher aux allures
de tortue des Galapagos (Artefact,
2013), ou collier Reine de Saba
(Hermes, 1996) au maillon uni-
que capable de tourner, aussi dé-
sarticulé qu'un serpent... On a le
sentiment d’avoir pénétré le Mu-
séum d’histoire naturelle, a Paris.
La liste des matériaux composites
— a base de fibres de carbone,
verre, liege, caillou, platre, cristal,
carbure de silicium - n’explique
pas 'ame qui habite ces objets.

Des couleurs? Il n’y en a pas. A
peine un intérieur orange pop
pour LArmoire (1997), I'une des
premieres piéces nées par pro-
grammation numérique dont il
suffit de plier le matériau, a la fa-
¢on d’un origami, pour obtenir un
rangement fonctionnel. De la mu-
sique? Vingt minutes de piano dé-
cousu de Three Hands (1957), de
Morton Feldman. «Jai choisi cette
musique parce quelle ne vous met
pas en condition, mais, au con-

Bouts de canapé Bing
One et Bing Square,
aux allures

de glacons sortis

du réfrigérateur.
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traire, épurée, spatiale, elle accom-
pagne le regard », précise 'intran-
sigeant Martin Szekely. Dans cette
scénographie dépouillée, les ob-
jets apparaissent nus, en majesté.
Aussi ascétiques que 'homme au
crane rasé, col roulé et veste en
cuir noirs, qui conduit la visite.
Tout ici parle d’économies de
moyens, de dépassement des ma-
tériaux, a I'image de cette table re-
posant sur des pieds de verre, un
cable sous tension participant de
la structure. Martin Szekely a fait
sienne la formule «less is more »
de l'architecte de la modernité
Ludwig Mies van der Rohe (1886-
1969). Pour aboutir a I'étagére Tino
(20009), il a 6té certaines tiges por-
teuses et diminué leur diametre,
jusqu’al'extréme limite.

Objets hors normes

Quant a Map-Tex — «ma table No
Limit », se félicite Martin Szekely —,
elle se démultiplie dans I'espace a
partir de deux formes, 'une car-
rée, 'autre rectangulaire. «En alu-
minium, elle pése son juste poids,
assez pour ne pas ployer et, pour-
tant, son déploiement est sans li-
mite: je pourrais en couvrir toute
cette piece sans difficulté. »

Pour ses objets hors normes,
Martin Szekely n’élabore pas de
calculs savants. Tel un génie empi-
rique, il raconte «ressentir les
structures d’un point de vue physi-
que autant que cérébral, méme
quand il sagit de nouveaux maté-
riaux de synthése. Mon enfance a
Marcoussis, dans I'Essonne, dans
Latelier de télerie-métallerie ol ma
meére fabriquait certaines de ses
ceuvres, ma donné cette capacité. »

Dans le catalogue de l'exposi-
tion, il précise: « Nombre de fois, je
me suis opposé aux ingénieurs qui
me prédisaient le pire, mais en fin

« NOMBRE DE FOIS,
JE ME SUIS OPPOSE
AUX INGENIEURS QUI ME
PREDISAIENT LE PIRE.
L’'INTUITION ET LA SCIENCE
FONT BON MENAGE »

MARTIN SZEKELY
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Le rangement The Drawe:

L'étagére Opus, en aluminium, peut s’étendre a I'infini. rasrice cousser

de compte nos approches respecti-
ves sadditionnent pour parvenir
au résultat. L'intuition et la science
font bon ménage. »

N'est-ce pas le comble pour un
étudiant de'Ecole Boulle, diplomé
de I'Ecole Estienne comme gra-
veur en taille douce (1975), devenu
«ramasse-copeaux» chez des
compagnons €ébénistes puis res-
taurateur de meubles, de ne plus
travailler de ses mains et de s’inté-
resser aux matériaux synthéti-
ques? «Autrefois, nous avions cinq
matériaux de construction, dont le
bois, la pierre, la terre... rétorque
Martin Szekely. Aujourd’hui, on in-
vente chaque jour de nouveaux
composites. Et construire a la li-
mite, comme je le fais, cest tra-
vailler de plain-pied dans 'actualité
de ces évolutions techniques. »

Repoussant les frontiéres du
possible, Martin Szekely a ima-
giné cette étagére en aluminium
Opus (2016), avec des tranches
crues laissant voir le nid d’abeille.
Le couturier Azzedine Alaia l'a
choisie, peu avant de mourir,
pour les vitrines de sa premiere
boutique a Londres. Autre piece
d’exception: I'inédite commode
en chéne The Drawers and I (2017),
dont les tiroirs sont autant de bri-
ques de construction. On peut les
assembler a l'infini, en retirer
pour créer des vides: ils sont les
modules d’assemblage de I'édi-
fice. De ces tiroirs, on peut faire un
mur. « Quand je serairiche, je cons-
truirai avec mon meuble une mai-
son», nous confie Martin Szekely.
Réve d’architecte, ou de gosse qui
veut batir son chateau fort. @

VERONIQUE LORELLE
Construction, MADD,
39, rue Bouffard, Bordeaux.
Jusqu'au 16 septembre
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« Je veux dépasser la notion
prédéfinie du mobilier bourgeois »

INTERROGE AU MILIEU de ses ceuvres ex-
posées au MADD Bordeaux, le designer
frangais Martin Szekely revient sur son
parcours et sa vision du design.

Sous la lumiére de cette prison, votre
mobilier prend une étrange solennité...

Ce musée m’évoque l'univers carcéral
bien str, mais aussi une église, du fait de
ses voUtes en ogive. Ce sont deux lieux de
solitude, I'un imposé, l'autre désiré. Mon
travail sans couleurs, dans des tons natu-
rels ou proches des teintes des murs, ac-
compagne et révele le lieu, et vice versa. Je
n’ai rien fait pour, mais cela resurgit. Je n’ai
pas fait de scénographie, pas prévu de so-
cles pour mes meubles, simplement pensé
a leur emplacement et a I'éclairage. Il y a
une chose intéressante avec le mobilier: il
évoque l'absence. Une chaise sans per-
sonne dessus, il manque quelqu’un. Fabri-
quer une chaise, c’est tenir compte du
corps des autres. Faire des tiroirs, c’est s'oc-
cuper de leurs secrets.

En 2011, vous déclarez ne plus dessiner.
Est-ce le cas pour ce mobilier ?

Cest une posture que j'ai adoptée: ne
plus partir du dessin né d'un pur imagi-
naire. Désormais, pour tout nouveau pro-
jet, je fais une check-list de ce qui est néces-
saire — usages, matériau, contexte — et je
choisis de repousser les limites des possibi-
lités. Tout a commencé avec le verre Perrier
que j'ai congu en 1996. Ce récipient — un
produit promotionnel — devait se marier a
la petite bouteille Perrier, constituée d'une
base étroite pour tenir, d'un ventre gonflé
pour le liquide et d'un col fin pour verser
dans le verre. Alors, j’ai imaginé son pen-
dant: une base épaisse et forte, la paraison
ouverte et généreuse pour offrir I'eau. Cet
objet publicitaire est devenu durable puis-
qu’il est encore sur les tables des cafés.

Pourquoi cette obsession ici d’'un
mobilier sans limites ?

Je veux dépasser la notion prédéfinie du
mobilier bourgeois. Il s’agit d’aller au-dela
de ce que l'on connait. Comme les limites
sont repoussées chaque jour, avec la décou-
verte de nouveaux matériaux composites
notamment, ma quéte ne devrait pas avoir
de fin. Hors mon éventuelle lassitude.

Chaque cartel mentionne le nom des
fabricants, la marbrerie Rétégui,
I'atelier Hubert Weinzierl... Pourquoi ?

Les fabricants, je les mets en avant car,
sans eux, mes meubles n’existeraient pas.
Je suis mon propre producteur depuis
quelques années, et 'argent que je gagne,
je le réinvestis dans mes recherches, aussi
insensées soient-elles. Travailler avec de
bons artisans a un cotit... Mais I'histoire de
'art ne retient pas les questions d’argent.
Ce qui me chagrine, ce sont ces élites qui
défendent des métiers d’art compleéte-
ment déconnectés de la réalité, alors qu'il
y aune classe de métiers traditionnels qui
travaillent avec des techniques contem-
poraines. Ces gens-la sont l'avenir... et
sont ignorés.

A quelle catégorie appartenez-vous,
designer ou artiste?

J’admire Marc Newson, un immense desi-
gnerindustriel. Je rejoins aussiJasper Morri-
son, qui travaille sur 'extréme simplicité
par la technologie. Le couturier Azzedine
Alaia est un modeéle de liberté. Mais je me
sens surtout proche des architectes: Renzo
Piano ou RemKoolhaas...Je suis tres fier que
Cecil Balmond, I'ingénieur-structure qui a
collaboré avec les plus grands architectes de
la planete, ait accepté de parler de mon tra-
vail dans le livre qui doit sortir autour de
cette exposition. @
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